第10天

　　2005年10月31日：米拉山—拉萨，晴转多云，行车215公里。

　　醒来时天亮了，连忙起床，心想兵营的官兵一定起得早，我也不能睡懒觉。起来后到院子里溜达，才发现只有我起来了，官兵们竟然都还在睡懒觉。仔细观察了一下这个兵站，应该是一路看到的兵站中比较小的一个，几排平房，一个篮球场。看见院中一块“松多兵站欢迎您”的小牌子，明白为什么昨夜站长一开口就问我有没有高原反应，原来此地海拔4380米。牌上标明，往前190公里的拉萨兵站，海拔是3700米；往后78公里的皮康兵站，海拔更只有3475米。

　　8点过钟，听到哨声吹响，应该是起床哨吧。去向站长告别，他也正披衣过来。站长说9点钟开饭，吃了饭再走，我说已经比原定计划迟到半天了，我还是抓紧时间。问他怎么结帐，站长说不用啦。在车上翻了一阵，发现没什么东西，只找到一盒一直没时间打开来喝的旧街场咖啡，拿去送给站长，他推托了一阵才收下。

　　离开兵站后，正前方阳光耀眼，米拉山的一座雪峰被映照得一片金黄。经过昨夜未能投宿的松多镇，继续往上山走时，阳光开始照耀到了公路上，天空一片蔚蓝。昨天傍晚大雪迷漫，看不到这一段前方和两旁的风景，今日终于得见，山峦全部披上了银装。再驶上冰雪路面时，因视野清晰，路边环境尽在掌握，没有了一丝儿的紧张，挂上四驱二档，竟然还跑得挺快。

　　过了昨晚倒车回头的地方。在一个小坡上，看到一辆抛锚的卡车，轮下垫了石块，司机在旁边踱步，不知是昨晚就受困于此，还是今天才死火的。

　　拐过几个大弯，继续辗着冰雪向上，离山口已经不远。接近山口的长坡上，约有十来辆车停下了。原来前方路窄，又积了厚厚的冰雪，两车相会时都不敢靠外，造成了堵塞。缓缓刹停后，看到前面车上的人都跑下车找石块垫车轮，我也连忙下车，跳下里侧的小沟，搬了两块石头来，垫在两个后轮下。等那相会的两车终于挪开位置通过后，继续前行时，我观察到前面一辆面包车在启动时，只见屁股冒着烟，四个轮子转，车却不动，竟是在冰雪上打滑。出行前读过越野车的手册，上面说在冰雪路面启动，油门要轻踩而不是猛踩，想来是有道理的。路滑，只需要小小着力即可推动，力量大了反而不行。

　　刚才一排车停下挡着没看见，等车走过后，才发现前方路边的沟里，歪倒着一辆绿色的夏利出租车，司机竟然还靠在驾驶座上呼呼大睡。这车是从拉萨方向过来的，看情形是昨晚出的事。我又想到，要是昨晚我强行上山，会不会现在也像那家伙一样歪在沟里躺着睡觉呢，完全有可能啊……

　　5030米的米拉山口，是川藏线上海拔最高的山口，其经幡的阵势也最大。瓦蓝的天空下，红、黄、蓝、白、绿的经幡哗哗作响。藏人们认为，风吹过经幡，就算是帮着念了一遍，多么天真的想法。佛说：“我们看不到风，但是我们知道有风，因为树叶在动。”当动荡不安的风掠过山口，亲吻着经幡上的每一个文字，菩萨听到了吗？你听到了吗？我听到了，因为眼前经幡在动。

　　于心中默念着自己的家人和朋友，我想让风给他们传递消息：我已安全越过了川藏线上海拔最高的山口，就要到达拉萨了，我现在很好，你们也好吧！

　　前面经过的所有车辆都停了下来。有小贩在兜售经幡，司机们全都跳下车来，买了经幡后，纷纷拿去挂上，想来是祈求神灵保佑一路平安。我没有去干这事儿，虽然我也敬畏神灵，我也相信命运，但我更相信心灵的虔诚，而不看重那些形式上的东西。回来之后，太太才敢跟我说，在我入藏后的那几天，她一直提心吊胆，天天晚上做噩梦，我真想对她说：红尘中还有我这样没学会入世的人，神灵也会保佑我的。

　　下山坡度仍缓，但仍有两三公里的暗冰路面，车辆都缓慢行驶，比上山还慢。驶离冰雪路段后，大道伸向远方，两旁雪山皑皑，天空幽蓝深邃，阳光明媚灿烂，开始加速向拉萨狂奔。

　　一如在林芝扶贫的朋友介绍的那样，“下了米拉山，景色就一般”。山峦远不及滇川藏交界一带的横断山脉雄壮，而且显得贫脊荒凉，林木稀少，公路边零星出现的树木，也大多已经树叶枯萎。路边的民房，明显比林芝一带的破旧。

　　但是，宗教的气息却越来越浓了。不仅路边、山头的白塔和经幡明显增多，而且越临近拉萨，一路磕着等身长头向拉萨而去的藏民也频频见到。由滇藏线、川藏线这一路而来，以及后来由青藏线一路出去，这类两手套着木板、双腿绑着护膝，向着拉萨方向一步一个磕头的圣徒，还真见了不少。我会为怒江大桥连长的故事而感动，我会在南迦巴瓦峰面前感受到一股逼人的威严神圣而差点要跪下，我甚至也主张人可以有宗教信仰，应该要敬畏自然、敬畏生命、敬畏神灵，我当然更尊重在这个多元化的社会，不同的人可以有不同的价值观。但是，我一路仍然很难对这些匍匐而前的圣徒产生认同。上帝也罢，真主也罢，阿弥托佛也罢，当存乎于人的心中，对他们的崇敬，我以为并不需要用如此浪费青春和折磨生命的方式，来体现和表达。

　　那样的匍匐，我不以为是信仰，说穿了就是愚昧。

　　回头去看，如果说从中甸一路而来，每一天都被持续不断、丰富多彩的美景冲击眼帘，高潮一波未平，一波又起，让人目瞪口呆，让人喘不过气，并在波密达到顶点的话。那么，由离开通麦之后开始，高潮便渐渐地消褪，景色由绝美而较美，由较美而一般，由一般而单调，呈逐渐下滑之势。当然，所谓的较美和一般，仅是与波密之前的滇川藏线相比而言，若和西藏以外的地方比，仍然称得上是壮丽磅礴。

　　幸好还有条碧蓝的拉萨河，为这苍凉的原野带来生气。河水时而平缓，时而湍急，滋润着两列大山之间宽广的谷地。

　　过了墨竹工卡。经过写有“甘丹寺”字样的路牌，却一直没有看到那座半山上的庞大寺庙。路两边的村庄、路上的车辆和行人开始增多，拉萨就要到了。

　　经过拉萨外语学校的招牌不久，河对岸开始看到成片的房屋，料想已是市郊。公路在拉萨河的左岸，前面被山挡住了。下午1时正，转过一个大弯来，正前方，一片城市房屋的中央，一座巍峨庄严的建筑呈现：布达拉宫！

　　没错，那就是布达拉宫！

　　经过10天4300多公里的漫漫长路，穿过一个又一个峡谷，翻越一座又一座高山，溯着一条又一条的江河而上，我终于来到了您的面前！

　　那一刻，一股莫名的泪水涌上了眼眶。

　　那一刻，这一路而来的风景，在脑海里一幕接着一幕地飞速回放。

　　那一刻，我百感交集。