这件事发生在某省的某个古城。
对不起,这里我只能这样写,因为出于保护主要当事人的考虑,我不愿提及那个省份和那个小城的真实名称。在那里,我遇到自己一生当中的一次真正考验,幸亏我做出了正确的选择。否则,我不但愧对记者这个无冕之王的称谓,还很有可能恶名远扬,甚至沦为阶下囚。
那年,我所在报社的一个实习记者在远赴该地区采访时,从当地律师那里听到一个典型的坑农、害农的案件,那家律师事务所极力邀请我们单位派记者前去采访调查此事。其实,许多案件就是因为媒体的介入,对律师办案起到了很大的有益作用。在某些地方,律师甚至花钱请媒体的朋友出面,寻求舆论支持。
如果有中央的报社派记者前往调查,律师求之不得。
报社领导安排我只身前往。
我在当地三四个乡村进行了连续数天采访,对十几户农民一家一家调查。他们因为相信一家企业高额养鸡的回报,而倾家荡产。有的人因为无法偿还银行贷款而逃往他乡,有的人无法承受巨额损失而变成了神经、疯子或者痴呆。一位大嫂,当初抱着极大的希望为那家企业养鸡,结果血本无归。这位原本爱说爱笑的农村妇女,从此不再轻易说话,终日面无表情地坐在家里,偶尔冒险出来的一句话就是:鸡没了,钱没了,他们为什么要骗我!
看着这些弱势的受害的农民,我的心在滴血,作为一名记者,我只想详细地了解实情,返京后以便写出一篇有震撼力的新闻报道,用我的笔来引起当地有关领导的重视,使受害农民得到应有的补偿,并使那家骗子企业受到应有的处罚。
在几天的采访中,镇上一位刘姓副书记一直陪同我挨家挨户调查,他是负责主抓农民养鸡事件的政府领导,出现农民上当受骗的结局,身为主管副书记,他深感不安,决心带头为农民们讨回一个公道。
那天,结束采访后,刘副书记说:记者同志,你太辛苦了,我们去洗个澡放松放松吧。
几天乡下的奔波,我的确想洗一个澡,换上一身干净的衣服,使疲惫的心得到缓解。于是,我点头说:好啊,我也希望痛痛快快地洗一个澡。
吃过晚饭,刘副书记用手机喊来了司机。这是一辆人货两用的小卡车,前面有四个座位,后面的一个大拖斗儿可以装载物品。几天来,就是这辆小卡车载着我们在方圆数十里各村子间奔波。
上车后,并没往省城方向开,而是往相反的方向驶去。一路上,司机热情介绍我们将去的那个古城,还说那里有陪浴的小姐。我问:你们经常去洗吗?他呵呵笑着说:没有,但知道那里很安全。当地政府部门也知道那条街,但从来都是睁一只眼闭一只眼不怎么来管。那条街其实就是那个古城的红灯区。
我只当他是在说玩笑话,并不放在心上。
旁边的刘副书记一直没有言语。
大约半个小时后,车来到一个小城。司机看上去很熟悉这里,径直来到那条被称作红灯区的大街,果然,在这条街上,挂着彩虹灯的洗浴房一个挨着一个。最后,司机停在一个门脸儿比较豪华的洗浴房前面。
三个人进门,迎上来两个小姐。把我与刘副书记领往里间请。里面有一大间,正放着录相,一个外国女人正在一层层地脱衣服。我问:你们这里怎么放三级片啊?
没人理我。
他们先给我安排了一个单间。我刚进门,就有一个年轻的小姐跟进来。她轻声说:先生,我陪你洗吧。
我甚觉奇怪地看了她一眼说:谢谢,不用了。
我发现这个单间里面还有一个内室,内室里是一个很大的浴缸。上有一面很大的镜子,镜子旁边有肥皂和毛巾。我拧开淋浴开关,看水温如何。这时候,那位小姐也跟了进来,她并不张扬,依旧浅浅的声音说:先生,让我陪你洗吧。
我这时候才仔细看她,她一直低着眉。她看上去只有十七八岁,甚至更小。很清瘦,肤色并不白晰,大概刚从乡下到小城来,时间不长,浑身还散发着乡下女孩子的质朴。她有些拘谨,没有任何放荡的举动,我不明白为什么像她这样看上去那么纯洁、善良的女孩子,会到这种地方做这种皮肉营生,是什么原因让她愿意出卖自己的青春和肉体呢?
是缺钱吗?钱真他妈是王八蛋!让很多的人变成了畜生。
我努力使自己平静,看着她说:对不起,我只是想洗一个澡,你出去吧。谢谢你。我不知道自己为何会说“谢谢你”三个字,难道是因为她愿意把自己献给我这样一个陌生的男人吗?难道她此前就没有为任何别的男人提供过服务吗?
她有些手足无措,抬头看了我一眼,仿佛没有听明白我的意思。
我又说了一边,语气更加坚定:对不起,我只是想洗一个澡,你出去吧。
她如释重负般走出去,像逃过一场审判。走出门时,她顺手把门轻轻地关上。
我跟过去,伏在门的后面,听到她对外面的人说:他不要陪。语调很轻松,仿佛刚刚卸下一副重压在身上的担子。为防备万一,我轻轻地把浴室的门从里面给反插上。
然后,我走进那个有浴房的内室,开始洗澡。
大约20分钟左右,有人重重地敲门,我正往身子抹香皂,急忙用清水冲了,拿洗澡毛巾裹住下身打开门。进来的是穿着制服的公安人员,一共有三个,其中一个人很有礼貌地说:我们是来检查的。他们在外面的房间看了看。那里放着一台电视,进门后我就根本没有打开过。如果我打开,播入和刚才哪个房间所看的那种黄色录像,这三个公安人员会不会因此抓我呢?
两个公安人员走到内室看了看。没有发现什么情况,三个人退出,有一个人还很轻地将门从外面关上了。
也许他们是常规检查。这个小插曲并没有扫我洗澡的兴致,相反,我为自己刚才明智的选择暗自应幸。假如刚才我没有禁得住那个少女的诱惑而答应与她共浴,那么,现在我就不可能再平静地继续洗澡,而很有可能我已经被公安局的同志请到了他们质押犯人的专车上。
接着洗澡。又过了二十分钟左右,我擦拭干净,穿好衣服出门,却发现外面的大厅里乱七八糟的。几个公安人员正在抓刘副书记。我不知究竟发生了什么事?茫然四顾,寻找开车的司机,但从屋里到门外,根本看不到司机的影子。
刘副书记拼命抗争,却被几个年轻力壮的公安人员揪住了。有人喝道:走,快跟我们到公安局走一趟。
不走,我凭什么走一趟?刘副书记说。他努力往后挫着屁股,几次因用力过猛而跌坐在地上,衣服领子也被扯得变了形。我发现刘副书记脸很红,说话的语言也不是很清楚,这才记起他在吃晚饭的时候,喝了一些酒。当时并没有感觉到刘副书记喝多了。但现在看,刘副书记确实像是喝得高了。
虽然刘副书记奋力抗争,还是被几个人合力拷上了车。
陌生的城市,只剩下我孤零零的一个人。我该怎么办?刚才究竟发生过什么事?为什么公安局的人要抓刘副书记走?难道他在洗澡的时候,找了洗浴作陪?如果是那样的话,他肯定得进局子了。还好,我这次采访已基本完成。采访的内容与洗澡事件没有多大的关联。只不过在涉及刘副书记时我得做些文字上的修饰,我原本想把他当作一个正面典型,现在看是不行了。想到这里,我决定先找个宾馆住下。
这时候,那个开车的司机不知从哪里冒出来,站到我的身边。我问他发生了什么事?
他说:公安局来检查,推开门发现刘书记在看黄色录像。
我说:这种说法不成立,是这家洗浴厅本身就在播放黄色录象,它和我们根本没有任何关系!
司机说:你是北京来的记者,你去跟他们说一说或许管用。
他们把刘副书记带到哪里了?我问。
我听说是带到看守所了。司机说。
司机开车,我们立即去看守所。看守所的大门落着沉重的大锁,里面只能看到空荡荡的草地,周围的房一律黑着灯。我们问门卫,刚才是不是送来了一个人?
门卫说:送来的人多了,你们要找哪一个人?
考虑到刘副书记的声誉,我们没敢贸然报出刘副书记的大名。就向门卫打听,这里关押的人一般要关多久?
门卫说:看情况而定,一般都需要关上一个星期!
在看守所无所收获,我们决定去公安局,公安局的大门马上就要关闭了,我跳下车往里面冲,被门卫一把拦住,并往外推:已经下班了,明天再来吧。
迫于无奈,我亮明了身份说:我是北京来的记者,刚才你们的人抓错人了,我要见你们的领导。我还带一些威胁的意思说:我是来这里调查案子的,如果出了问题,你们要负责人。
但门卫也不言语,匆匆从里面关了门。但我想,他肯定是听到我的话。
这时已经很晚了,我们只好到共交车站附近的一个小旅馆,每人花三元钱住了一晚上。
次日一早,司机拉着我来到公安局。我再次亮明记者身份,去找公安局长。我知道到了关键的时候,只有全力一搏,做到堂堂正正,义正严词。才有可能查到真相,可能帮助刘副书记。
我坐在公安局长的对面,先把名片递给他,然后介绍了我所在报社的情况。比如隶属于国家某个部委,当然,说得来头越大可能效果会越好,对于尽快解决这件麻烦事有益。最后我神态严肃地说:昨天晚上,是刘先生(为了保护刘副书记的名誉,我只称他为刘先生)请我来洗澡的,我们进门时,那个洗澡房里已经在播放黄色录像,如果说刘先生看了,那么在场的所有的人,包括我也看了,这责任并不在我们,而在于洗浴室的管理人员,他们在那里播放那种黄带子,走进门后无论你愿意与否都会看到。另外,事情到了现在,我不得不实话相告,我从北京来这个地方,是为了查办个案子(我用了这个似乎只有中央特派员才用的词,希望这位公安局长对我的话足够重视),刘先生是这个案件中的关键人物,如果他昨晚上确实做了什么违法乱纪的事,那么,我立即就走,再不会管这件事;如果他并没有犯错误,希望你们能够尽快放人,我还需要他来帮助我做采访调查。如果,这里面有其他事情(我没明确说是有人在背后做圈套,设定陷阱来陷害刘副书记),作为一名记者,我将对这件事关注下去,直到有一个明确结果!
公安局长大约被我的义正言词所打动,认识到问题的严重性,他立即拨打了一个电话。然后对我说:你先等一下,牛队长马上就来,这件事是他办的,具体情况最清楚。
我离开公安局长办公室,来到楼下牛队长的办公室门前。大门锁着,我暗自担心因为昨晚执行任务,这位牛队长会不会调休?但很快我又否定了自己的猜测:昨晚的事情没有结束,他不可能扔下不管的。
果然,很快牛队长来了,他对我很热情。我又把对公安局长的话重讲了一边,然后郑重地问:牛队长,昨天晚上你去现场抓的人,我的朋友究竟犯没犯法,实际情况你最清楚!我们只是到这座小城的洗浴房洗澡,昨天你们去也看了,如果昨天晚上我做了什么事情,那么今天我将不会这样平等地和你交流,你是公安人员,我可能就是你执法的对像。今天,我们还有重大的案子要调查,而刘先生是关键人物,如果他没犯过什么错,就请你尽快放人。
牛队长说:昨天其实是全省公安系统的统一行动,你朋友昨天晚上态度不好,他不但喝了酒,而且还挥拳打我们的人。所以我们当时对他采取了严厉措施。其实他也没什么事!他只需要写一个说明我们就可以放人。
只要能马上放人,我想刘副书记也会同意写一个该事件的说明。于是,我点头,代刘书记表示接受。
牛队长说:我还要给公安局长汇报一下,您稍坐一会儿!
过了片刻,牛队长回来了说:就这件事,你也要写一个证明!
我写了一个证明,大意如下:我是北京某某报记者,因调查一个涉农的案子来到XX,刘副书记因见我工作辛苦,而特意请我来小城洗澡,XX地公安干警执法严格……对公安局夸奖一翻,牛队长看后非常高兴。亲自开着警车,带我们去看守所将刘副书记接了出来!
刘副书记看到我时,面带微笑。我们握了握手,他似乎没有洗脸,但神色坦然而平静,没有一丝因做了什么见不得人的事而低人一等的感觉。看到昨晚负责抓他的牛队长,刘副书记主动说:对不起,昨晚我喝了点酒,有冲动的地方,请你们原谅。
牛队长说:昨晚你的态度如果和现在一样,可能就不会闹至这种程度。
刘副书记有些不好意思说:喝酒误事儿,当时心里有事儿,所以就有些动怒。我是军人出身,其实昨晚我也没敢真正动手,若真动起手,三五个小伙子是不能近身的。
办完手续出来,刘书记对我非常感激,但他冷静地指出:他怀疑昨晚就是一个陷阱,是我们调查的那家企业有意的安排。在这几天的调查过程中,很有可能对方在暗中跟踪。如果没有人跟踪,就是我们身边同行的人有问题。他甚至对那个开车送我们来小城洗浴的司机产生了怀疑。但没有证据,只是猜测罢了。
我的调查坑农、害农的文章在报上发表,在当地引起很大轰动,当地晚报给予全文转载。引起市有关领导的关注。为刘副书记他们最终打赢官司起了很大作用。那家坑农害农的公司的主要负责人已被严厉查办。
半年后,刘副书记给我来电话:在我前去调查养鸡坑农事件的几天里,一直有人在跟踪。那天晚上,也是跟踪的人给古城公安局打的电话。
现在,刘副书记已荣升为该乡的书记。
如今,回忆当时的情景,我仍为自己的行动感到骄傲。如果当时我没有经受住那个浴室少女的诱惑,答应与她同浴,随后发生的事情就可能无法收拾。一个中央级主流媒体的记者,在XX古城嫖小姐,很可能成为新一轮媒体爆炒的特大新闻,我这一辈子就完蛋了,只少我的新闻生涯肯定就此结束了。
作为一名记者,面对大千世界,可能遇到各种各样的诱惑,一定要严以律己,做人要光明正大。陈毅前辈说,莫伸手,伸手必被捉。而那些坏事儿,要想人不知,除非己莫为。
身正不怕影子歪,行得正胸中才有浩然之气,才能凛然行走于天地间,才能无愧于记者无冕之王的称谓。